[摘要]很多詞被異化了，但是詞本身沒錯(cuò)。女排奪冠，勝利又有一種基因，它是精神的一部分。勝利過，才敢于勝利。——白巖松談“女排精神”

（張默然/圖）

從2010年的廣州亞運(yùn)會(huì)，到2012年的倫敦奧運(yùn)會(huì)，白巖松都在進(jìn)行“白說”嘗試。六年后，里約奧運(yùn)會(huì)上的“白說”，依然成為熱門話題。

因?yàn)殄漠愑谘胍?套與5套的解說，里約奧運(yùn)會(huì)剛剛開幕時(shí)，白巖松被網(wǎng)友捧為“國(guó)家級(jí)段子手”；到奧運(yùn)結(jié)束，因?yàn)樗�激烈或諷刺的一些觀點(diǎn)，白巖松又遭遇到一波批評(píng)。

從巴西回來不到一周，白巖松接受南方周末專訪，他的嗓子有些沙�。骸澳憬�(jīng)受過很多夸張的表?yè)P(yáng)，憑什么不能接受夸張的批評(píng)呢？”

最大的改變是絕不低頭看稿

南方周末：里約奧運(yùn)會(huì)的段子，來自你一個(gè)人，還是一個(gè)團(tuán)隊(duì)？

白巖松：新聞?lì)l道的開閉幕式直播，只有三個(gè)人：我，一個(gè)男孩兒，一個(gè)女孩兒。我來告訴他們?cè)趺磶臀摇?/P>

我看了不少于200萬字關(guān)于巴西的東西。甚至可以去糾正一些資深的了解巴西的人。

這次直播最大的一個(gè)改變，是我全程都不低頭看稿。你準(zhǔn)備得越精心，越可能會(huì)被它限制。你低頭看，說完再抬頭，畫面就錯(cuò)過了。

倫敦奧運(yùn)會(huì)給了我這個(gè)警示。這次我就說，一定不被文字限死，重要信息都必須縮到二三百字之內(nèi)。

我讓那個(gè)男孩兒在直播間上網(wǎng)，搜尋關(guān)于開閉幕式的即時(shí)信息。這哥們兒坐在我旁邊，看到英國(guó)代表團(tuán)的閃光鞋，很快就在屏幕上打出來：已經(jīng)有推特透露，這是專門為奧運(yùn)準(zhǔn)備的。我馬上把這個(gè)資訊說出來了。閉幕式上，吉賽爾·邦辰發(fā)了條推特，我馬上就會(huì)表達(dá)：她在刷閉幕式上的存在感。貝利發(fā)推特，我馬上去說。資訊變成了活的、即時(shí)的，流動(dòng)起來了。這是方式的改變。

南方周末：他們幫你把解說變得更年輕？

白巖松：你可能說反了。這跟年紀(jì)無關(guān)，可能是我的想法更年輕。這些事情都是我安排他們做的。

南方周末：“白說”從2010年廣州亞運(yùn)會(huì)就有，到現(xiàn)在思路上有什么變化？

白巖松：2010年亞運(yùn)會(huì)，給了新聞?lì)l道一次機(jī)會(huì)。以前，大型運(yùn)動(dòng)會(huì)開幕式是統(tǒng)一動(dòng)作，沒什么選擇余地。但那次一套、五套并機(jī)。新聞?lì)l道弄不弄，可以自己選擇。當(dāng)時(shí)分管新聞?lì)l道的副臺(tái)長(zhǎng)孫玉勝，就誕生了個(gè)想法：我們自己來試一個(gè)新路數(shù)吧。

2008年奧運(yùn)會(huì)時(shí)，孫玉勝分管體育。我相信，那時(shí)他可能就萌生過這樣的想法。

從廣州亞運(yùn)會(huì)到倫敦奧運(yùn)會(huì)開幕式，是完成對(duì)新聞式解說的一種實(shí)踐。倫敦奧運(yùn)閉幕式，我就更輕松，把信息蘊(yùn)藏到松弛下來的語(yǔ)言中。倫敦奧運(yùn)會(huì)閉幕式一完，就有了鋪天蓋地的報(bào)道，說這里有各種吐槽。

我沒有想過吐槽。我只想著，當(dāng)新聞?lì)惤庹f實(shí)踐后，下一步向哪走。中央電視臺(tái)大型賽事開閉幕式解說，既然要兩個(gè)版本，一定是要求不一樣。五套和一套開閉幕式的解說，已經(jīng)跟以前不一樣了：不再是詩(shī)化的語(yǔ)言，已經(jīng)傾向于新聞背景式的解說。我想，這很好，是不是要在這個(gè)基礎(chǔ)上，再向前邁一步。

所以里約這次，不過是更集中、更主動(dòng)、更有意識(shí)去這么做而已。

這次在代表團(tuán)入場(chǎng)時(shí)，我的改變是巨大的。作為觀眾，我覺得這是最冗長(zhǎng)的部分。我想聽到更多有趣的資訊、好玩的語(yǔ)言，讓冗長(zhǎng)的入場(chǎng)變得輕盈起來。

這二十年做奧運(yùn)、三十多年看奧運(yùn)，每到入場(chǎng)式，我總聽到身邊人說“太長(zhǎng)了”。解說說什么，其實(shí)他沒聽見。你聽不見，因?yàn)槟悴黄诖�它。一聽不一樣了，他可能�?huì)坐下來看。

南方周末：孫玉勝當(dāng)時(shí)覺得亞運(yùn)會(huì)需要什么樣的改變？

白巖松：從1993年他創(chuàng)辦《東方時(shí)空》起，我們合作多年。

1999年，澳門回歸，我們請(qǐng)了個(gè)外籍嘉賓，這是孫玉勝邁出的重要一步。他很緊張，在演播室門口跟我說：小白，這是咱們第一次這樣直播。我說：您放心，門開了，我不會(huì)讓它關(guān)上。

廣州亞運(yùn)會(huì)他有了改變的想法，我就去做。倫敦奧運(yùn)會(huì)做完，我跟他開玩笑，說咱倆合作不錯(cuò)吧，你有什么想法，我是能給你完成的。

里約奧運(yùn)會(huì)開幕式后，他給我發(fā)短信表示祝賀。我說這其實(shí)是您想法的延續(xù)，這是您的作品。他現(xiàn)在不直接管這件事，但我在把他六年前的想法進(jìn)一步豐富、向前走。

我覺得有三點(diǎn)很重要：尊重規(guī)律，尊重時(shí)代，尊重期待。前兩點(diǎn)大家都在談，第三點(diǎn)很少談。每一次的成功變革，都是對(duì)期待的正確回應(yīng)。1993年，《東方時(shí)空》創(chuàng)辦，迅速成功，原因就在于它正好對(duì)撞了人群中已經(jīng)產(chǎn)生的對(duì)新語(yǔ)態(tài)的期待。

南方周末：如何捕捉公眾的期待？

白巖松：做新聞就是在跟社會(huì)心理打交道。一個(gè)搞新聞的人，如果不了解大家在關(guān)注什么、期待什么，很麻煩。在北京，我?guī)缀趺刻於紩?huì)逛報(bào)攤。我不怎么用微信，但手機(jī)上有很多app，我要查新聞�！缎侣�1+1》每天要跟這個(gè)社會(huì)的熱點(diǎn)發(fā)生碰撞。做出一期節(jié)目，要討論N個(gè)選題。你怎么可能脫離這個(gè)時(shí)代？

更重要的，我從1996年做奧運(yùn)會(huì)報(bào)道，到現(xiàn)在二十年了。我自己也喜歡運(yùn)動(dòng)，對(duì)奧運(yùn)的關(guān)注也足夠多，當(dāng)然應(yīng)該知道公眾的期待。從個(gè)體來講，你愿意看那些四平八穩(wěn)的、形容詞堆積的奧運(yùn)會(huì)開閉幕式解說嗎？你問問自己。自己也是期待中的一部分，你應(yīng)該尊重這種期待。

勝利才是成功之母

南方周末：這次奧運(yùn)會(huì)有很多變化，比如寧澤濤，他沒有拿獎(jiǎng)牌但很滿意自己的成績(jī)。這種表態(tài)以往很少見。你怎么看待這種變化？

白巖松：我們經(jīng)過北京奧運(yùn)后，對(duì)金牌的看重度已經(jīng)發(fā)生了很大改變。大家更愿意在這找樂、享受。這次奧運(yùn)會(huì)，我反而認(rèn)為是另一個(gè)拐點(diǎn)。

任何事情矯枉不能過正。我們?nèi)绻�真是“唯金牌論”，�?008年可能達(dá)到了巔峰，之后人們就開始轉(zhuǎn)變，覺得好玩、開心，然后享受這過程。但是到里約奧運(yùn)會(huì)，你要知道，僅僅是玩，那還參加奧運(yùn)會(huì)干嘛？這次的獎(jiǎng)牌、金牌數(shù)出現(xiàn)這么大規(guī)模下滑，有相當(dāng)多的成績(jī)我們不滿意。

女排引起如此大的轟動(dòng)，因?yàn)樗�是人們關(guān)注的大型球類項(xiàng)目、集體項(xiàng)目。恰恰在這個(gè)領(lǐng)域，我們?cè)趭W運(yùn)會(huì)上一直乏善可陳。其實(shí)女籃曾經(jīng)拿過奧運(yùn)會(huì)亞軍，女足在亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)上也拿過銀牌，所以才有我那句話：經(jīng)過20年，我們幾代人艱苦的努力，我們終于不如以前了。

經(jīng)過這次奧運(yùn)會(huì)，在重視金牌、獎(jiǎng)牌和快樂享受的過程中，我們可能會(huì)達(dá)到一種新的平衡。偏向哪一邊，恐怕都是不對(duì)的。奧運(yùn)會(huì)，哪個(gè)地方會(huì)拿他們村、拿他們企業(yè)的旗子？咱們個(gè)別人這么做，大家都覺得太添堵了。這就是一個(gè)揮舞國(guó)旗的地方，我們要重新理解奧運(yùn)。

2000年，大家更多地談?wù)摢?jiǎng)牌、金牌，我做直播時(shí)一直在強(qiáng)調(diào)的是人，是情感。等到這屆奧運(yùn)會(huì)，我反而要去強(qiáng)調(diào)，奧運(yùn)會(huì)就是奧運(yùn)會(huì)，如果你不敢勝利，你不能勝利，淡化金牌，那是鴕鳥、阿Q，還是什么？

南方周末：你如何看“女排精神”？

白巖松：科學(xué)管理難道不就是精神的一部分嗎？我在節(jié)目中說：我非常不喜歡一句話，在體育賽場(chǎng)上“失敗是成功之母”，錯(cuò)，勝利才是成功之母。失敗是成功之母的話，中國(guó)足球有多少媽呀，它怎么沒成功過？女排勝利過，就會(huì)有勝利的基因，關(guān)鍵時(shí)刻就拿得出來。

這背后，有一套系統(tǒng)的科學(xué)保障。女排奪冠，有個(gè)外國(guó)小伙子穿著中國(guó)隊(duì)服，也跟女排姑娘擁抱，開心得不得了。他是女排的體能師。郎平也走南闖北，是開放的。這里是有一種精神，但不是大家理解的那個(gè)口號(hào)，它是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牧鞒獭⒖茖W(xué)的管理。

但勝利又有一種基因，它是精神的一部分。勝利過，才敢于勝利，關(guān)鍵時(shí)刻才知道該做什么。單純從牌面實(shí)力來說，中國(guó)女排在小組賽上是真正完敗塞爾維亞。為什么決賽會(huì)贏？塞爾維亞從來沒進(jìn)過奧運(yùn)會(huì)決賽，中國(guó)女排進(jìn)過四次，郎平自己拿過冠軍。這種遺傳性的東西，會(huì)在關(guān)鍵時(shí)刻起作用。塞爾維亞最后幾乎崩盤，最后一局主攻都被換下來，坐在替補(bǔ)席上。這就是沒成功過和成功過的區(qū)別，成功不一定會(huì)轉(zhuǎn)化成勝利，但起碼是勝利的助推器。

乒乓球沒有精神嗎？問劉國(guó)梁，奧運(yùn)會(huì)你會(huì)睡不著嗎？他說不會(huì)，為什么呢？他說：我遇到問題，可以去問蔡振華；蔡振華遇到問題，可以去問李富榮啊。長(zhǎng)期的成功，使大家擁有這樣的系統(tǒng)，心里是有底的。總失敗，你去問誰？我覺得這也是一種精神：乒乓球的精氣神就在這兒，我就是贏家。

所以劉國(guó)梁會(huì)說：“別人打一場(chǎng)是一場(chǎng)，我要輸一場(chǎng)會(huì)輸一輩子�！边@個(gè)壓力的確夠大，但另一方面，就是一種傳承。很多詞在我們這兒被異化了，但是回到這個(gè)詞本身，它沒錯(cuò)。

南方周末：這屆奧運(yùn)會(huì)，你最關(guān)心哪些項(xiàng)目？

白巖松：除了球類項(xiàng)目，我當(dāng)然很關(guān)注田徑。

今年我們某些優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目突然出現(xiàn)嚴(yán)重下滑，比如體操、射擊。過去我們談“五朵金花”，就是為中國(guó)拿金牌最多的幾個(gè)項(xiàng)目，但這次體操一枚沒有，球類項(xiàng)目黯淡，團(tuán)隊(duì)項(xiàng)目黯淡。

反而田徑邁了很大的一個(gè)坎兒，拿到了兩金。2004年奧運(yùn)會(huì)也是兩金，但今年多了兩銀兩銅。而且有些項(xiàng)目還會(huì)讓你期待，比如跳高。

回來的路上，我一直跟闞福林指導(dǎo)聊這件事。我說現(xiàn)在中國(guó)田徑有些項(xiàng)目達(dá)到了一定實(shí)力，但我們接下來要挑戰(zhàn)一個(gè)最大的問題，就是不會(huì)比賽。你平常的跳高成績(jī)是2米37，怎么會(huì)在奧運(yùn)會(huì)只跳2米22。2米22跟平常成績(jī)差15公分，明顯不會(huì)比賽。我說，很多年之后，我們可能會(huì)懷念劉翔。劉翔是個(gè)很會(huì)比賽的人，在田徑世錦賽上，能第八道奪冠，在奧運(yùn)會(huì)上也能創(chuàng)造出極好的成績(jī)。

（東方IC/圖）

能經(jīng)受夸張的表?yè)P(yáng)，憑什么不能接受夸張的批評(píng)呢？

南方周末：中國(guó)隊(duì)遇到很多麻煩，你批評(píng)霍頓和陳欣怡，措詞可能很直白。

白巖松：當(dāng)別人說你是騙子時(shí)，我不知道你該用什么樣的詞去回應(yīng)才禮貌，我也會(huì)注意。但我提醒大家，說霍頓“混蛋”，是我一篇文章里的內(nèi)容。它并沒有出現(xiàn)在我的節(jié)目里。

說是“傻子”當(dāng)然是對(duì)的。服用興奮劑，她是傻子還是瘋子？背后這群人是傻子還是瘋子？一個(gè)18歲的姑娘，她自己決定嗎？中國(guó)從2000年悉尼奧運(yùn)會(huì)就實(shí)行了最嚴(yán)厲的血檢，為什么又生出一些事？我相信，中國(guó)體育界接下來會(huì)用更嚴(yán)厲的方式去面對(duì)興奮劑。

我在奧運(yùn)期間寫了首小詩(shī)：“成績(jī)誠(chéng)可貴，金牌價(jià)更高，若為清白故，兩者皆可拋”。奧運(yùn)剛閉幕，2008年首金陳燮霞，包括另外兩名女子舉重選手的興奮劑問題被披露。接下來面對(duì)東京，成績(jī)是一方面，另一方面你必須做到清白。

這個(gè)時(shí)代，不同意別人說的話，我也要維護(hù)別人說話的權(quán)利。別人有意見，說你應(yīng)該用什么樣的詞，他有權(quán)利去說。但他說完后，也會(huì)有別人批評(píng)他的觀點(diǎn)，很正常。都過去了，對(duì)于我來說，奧運(yùn)會(huì)結(jié)束了。

南方周末：即使批評(píng)措辭很猛烈?

白巖松：合理的我會(huì)接受，不合理的一笑了之。我早就覺得，我是無法匿名的�，F(xiàn)在大量文章，不管是表?yè)P(yáng)你、批評(píng)你，甚至流言，你都不知道他是誰，可別人永遠(yuǎn)知道我是誰。前車筐裝表?yè)P(yáng)，后車筐就得裝批評(píng)。

南方周末：閉幕式視頻里基本沒有中國(guó)選手，你開玩笑中國(guó)女排“得罪”了人，“國(guó)際玩笑”現(xiàn)在不那么敏感了？

白巖松：在探索開閉幕式解說的過程中，不僅僅需要我們從業(yè)人員的解放，可能也需要很多觀看者的解放吧。有時(shí)候，解放要從自己這兒開始。自由首先是自己的。

南方周末：怎么把握尺度？

白巖松：長(zhǎng)達(dá)四小時(shí)的開幕式和接近三小時(shí)的閉幕式，主體內(nèi)容還是大量新聞信息，背景介紹和資訊，只不過大家會(huì)把其中的段子擇出來。

很多人說：“白巖松，你怎么在做節(jié)目的時(shí)候不笑？”做新聞節(jié)目，我說，面對(duì)礦難，面對(duì)毒奶粉，你笑著說？好多人說：“你怎么在奧運(yùn)會(huì)變成另一個(gè)人？”我說，是奧運(yùn)會(huì)決定的。

我為什么經(jīng)常用“鏡像”這個(gè)詞？一個(gè)鏡子放在這兒，這是新聞事實(shí)，新聞人永遠(yuǎn)要以這個(gè)新聞事實(shí)作為鏡像，然后反映出你的狀態(tài)。當(dāng)新聞悲傷的時(shí)候，你就悲傷；新聞快樂的時(shí)候，你就快樂。它首先是由這個(gè)新聞事實(shí)決定的。

奧運(yùn)會(huì)難道不是人類為自己創(chuàng)造出的最大的娛樂的一部分嗎？包括世界杯也是。這是開奧運(yùn)會(huì)，不是開會(huì)。更何況，開會(huì)會(huì)風(fēng)也應(yīng)該改。

“彩色電視更花哨，辨黑白的人越少”

南方周末：貝利預(yù)測(cè)塞爾維亞女排贏球，這件事其實(shí)不存在。但很多人信以為真，這算不算新媒體的副作用？

白巖松：我們現(xiàn)在看到公眾號(hào)有近兩千萬個(gè)。它每天會(huì)發(fā)布大量的文章、資訊，真正有價(jià)值的不多。

過去我們學(xué)新聞，講傳媒之所以會(huì)成為一種重要的社會(huì)力量，與它把關(guān)人的角色緊密相關(guān)。傳媒人要有自己的責(zé)任感和職業(yè)感，它跟審查是兩回事�，F(xiàn)在，當(dāng)把關(guān)人這種角色全面消失時(shí)，你怎么辦？

說是郎平寫的信，郎平馬上證實(shí)不是自己寫的。為什么沒有追責(zé)：誰炮制了這樣的文章？每天有多少這樣的文章在炮制？能一直這樣向前走下去嗎？還是找到一種平衡？

現(xiàn)在有一個(gè)很讓新聞人擔(dān)心的東西，就是新聞事實(shí)和情感事實(shí)。有的人不關(guān)心這事是不是真的，但情感上認(rèn)為它是真的，就更加縱容很多糟糕的東西出現(xiàn)。

南方周末：奧運(yùn)會(huì)期間，你參加了網(wǎng)絡(luò)直播，有新感觸嗎？

白巖松：不管它怎樣發(fā)展，最后一定會(huì)內(nèi)容為王。直播常態(tài)化，可最后真正能讓你看的，一定是有內(nèi)容的直播。如果沒內(nèi)容，剛開始新鮮，能看多久？就像羅大佑三十多年前唱的：“彩色的電視變得更加花哨，能辨別黑白的人越來越少。”

南方周末：以前你擔(dān)心，在央視“超越我們這批人的年輕人”還沒有出現(xiàn)，現(xiàn)在情況怎么樣？

白巖松：經(jīng)常有身邊的人跟我說，你們央視誰又走了。我說你別樂，他們走了之后，是去哪兒了？不是去媒體了，而是去資本或者其他的領(lǐng)域。這是在告別媒體，不是在告別央視，你怎么還樂呢？

我真正擔(dān)心的，不是央視怎么著，而是媒體�，F(xiàn)在一流人才愿意進(jìn)入媒體嗎？如果媒體不是讓世界變得更好的一種力量，而是變得更糟的一種力量，那才真正死路一條。

在這點(diǎn)上，我又謹(jǐn)慎樂觀�，F(xiàn)在很多邊界被突破，大家快速向前走，很多東西沒有價(jià)值，但有價(jià)值的東西，最終一定會(huì)來到你眼前。我平時(shí)不用微信，但也會(huì)關(guān)注“正午故事”“單讀”，包括我朋友做的“讀庫(kù)”這些，好東西跑不了。

不管新舊，如果媒體不能走到更好的內(nèi)容，今天做的一切又有什么價(jià)值呢？

南方周末：你辦了個(gè)“新聞私塾”，每個(gè)月上一天課。第一屆有11個(gè)人選擇去新聞單位，你很欣慰。

白巖松：我早就告訴他們：你選什么職業(yè)，在“聯(lián)大”學(xué)到的東西都會(huì)幫助你。的確，“聯(lián)大”畢業(yè)的孩子從事媒體工作的比例極高。其實(shí)我一直在“踹”他們?nèi)バ旅襟w，但到現(xiàn)在為止，都沒人去新媒體。

可能是兩個(gè)原因，一是新媒體不解決戶口，二是新媒體沒有采訪權(quán)。這對(duì)學(xué)新聞的人來說很難。好多人問我：“白巖松，你怎么還在央視��？”我說：你告訴我，我能去哪家互聯(lián)網(wǎng)？比如奧運(yùn)會(huì)，央視是唯一版權(quán)持有者。作為新聞人，你就是想靠近新聞。奧運(yùn)期間，奧運(yùn)就是新聞，我在央視才有機(jī)會(huì)跟它直接靠近。

南方周末：如果用一個(gè)詞來形容現(xiàn)在的媒體狀況，你覺得是什么？

白巖松：我覺得叫雜草叢生，深不見底，中國(guó)很多事情是這樣。這里可能蘊(yùn)藏著一個(gè)更好的未來，但表象雜草叢生�？蓺v史就是這樣，問題從沒停歇過。王子、公主過上幸福的生活，都是一瞬間，問題第二天就會(huì)到來。（文/宋宇）