[摘要]如果說(shuō)，現(xiàn)在那些爛片的票房動(dòng)輒十?dāng)?shù)億，那么只能說(shuō)明，片方給明星上億的片酬，是非常值得的。

作者：楊時(shí)旸（騰訊·大家專欄作者，影評(píng)人。）

顏值也是生產(chǎn)力，口紅經(jīng)濟(jì)也是經(jīng)濟(jì)。

這一點(diǎn)，在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代似乎不應(yīng)該再有什么疑問(wèn)。但有時(shí)候，顏值擔(dān)當(dāng)們的盈利能力確實(shí)超過(guò)其他行業(yè)太多，重要的是，藝人這個(gè)職業(yè)又太顯眼，在賺取利潤(rùn)的同時(shí)顯得輕松愉悅。這時(shí)常會(huì)激發(fā)一些人的不滿。那些一直被工作所折磨的人們覺(jué)得這不公平。所以，這一次對(duì)娛樂(lè)圈的“天價(jià)片酬”的非議和打壓也并不太令人驚奇。

雖然大家都覺(jué)得對(duì)于天價(jià)片酬的管控很難落地，但其實(shí)，是否真的能執(zhí)行是一回事，人們的頭腦里仍然殘留著這種“管控物價(jià)”的思維是另一回事。

鹿晗被傳一億天價(jià)接演《擇天記》

客觀地講，相比于其他行業(yè)，中國(guó)的娛樂(lè)業(yè)是相對(duì)而言市場(chǎng)化程度最高的行業(yè)之一，除了一些政策限制，它沒(méi)有高企的準(zhǔn)入機(jī)制，沒(méi)有行政壟斷的基礎(chǔ)，進(jìn)場(chǎng)也好離場(chǎng)也罷，基本上全靠觀眾進(jìn)行篩選——當(dāng)然，那些吸毒嫖娼的出局者除外。從這個(gè)角度上來(lái)說(shuō)，藝人的身價(jià)有一套相對(duì)成熟又經(jīng)常被市場(chǎng)進(jìn)行校準(zhǔn)的定價(jià)機(jī)制。對(duì)于定價(jià)機(jī)制這種事而言，越少外力干預(yù)，價(jià)格就會(huì)越靠近真實(shí)需求。外力強(qiáng)制介入的結(jié)果只能是讓一些明規(guī)則轉(zhuǎn)化為潛規(guī)則，把明身價(jià)變成暗身價(jià)，片方要付出的成本是不會(huì)少的，可能還會(huì)變多，因?yàn)樾枰�付出更多的成本去�?yīng)付那些外力，又必須想盡辦法不失去市場(chǎng)。

中國(guó)是一個(gè)經(jīng)歷過(guò)從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)軌的國(guó)度，比“90后”年長(zhǎng)的幾代人都還殘留著計(jì)劃經(jīng)濟(jì)記憶烙印，所以，當(dāng)遭遇了一些問(wèn)題——尤其有關(guān)價(jià)格問(wèn)題的時(shí)候，很自然地會(huì)想到用價(jià)格管控的行政手段，而非市場(chǎng)化手段進(jìn)行調(diào)整，無(wú)論房?jī)r(jià)還是片酬。

這次對(duì)明星的高片酬開火，有個(gè)官民同仇敵愾的前提，就是爛片太多。爛片當(dāng)?shù)�，而出演爛片的明星卻又拿著如此高昂的片酬，總會(huì)有人覺(jué)得，必須要“管一管”，似乎他們找到了爛片的根源性原因，就是高片酬惹的禍。預(yù)算是固定的，如果大部分都被明星拿走，其他的還剩下什么？哪里有錢做牛特效？哪里有錢請(qǐng)好編劇？但這邏輯屬于似是而非的那一種。

片方的預(yù)算到底花費(fèi)在什么地方，當(dāng)然有自己的算計(jì)，哪些預(yù)算是供觀眾一目了然看熱鬧的，哪些是行內(nèi)人才能洞若觀火看門道的，哪些是面子，哪些是里子，這種事情無(wú)需外人去置喙，因?yàn)樽罱K，片方的作品會(huì)送入市場(chǎng)被票房檢驗(yàn)。如果說(shuō)，現(xiàn)在那些爛片的票房動(dòng)輒十?dāng)?shù)億，那么只能說(shuō)明，片方給明星上億的片酬，是非常值得的——從一門生意的角度來(lái)講，就是如此，盈利就是王道。

中國(guó)那些爛片，其實(shí)有點(diǎn)像網(wǎng)游，我們每天在各種網(wǎng)站上看到那些飄忽而過(guò)的像病毒般流竄的網(wǎng)游廣告，某個(gè)女歌手酥胸半露地說(shuō)，在某某游戲等你哦，某個(gè)出演大哥成名的男演員，一臉狠毒地叫嚷，是兄弟，一起戰(zhàn)。很多人悲壯地質(zhì)問(wèn)為什么要做得這么low，但實(shí)際上，這一切都經(jīng)過(guò)非常精準(zhǔn)的篩選機(jī)制，這樣的廣告精準(zhǔn)對(duì)應(yīng)人群，有效果，同樣花費(fèi)一百萬(wàn)，這種投放方式比把錢投在游戲制作本身要更容易盈利。所以說(shuō)，這都是市場(chǎng)的選擇。爛片多，甚至還爛得理直氣壯，說(shuō)到底是觀眾的寵溺，不是明星擺譜，更不是片方縱容。

中國(guó)出產(chǎn)大批爛片，是眾多原因一起構(gòu)成的。缺乏基本的創(chuàng)造力，電影工業(yè)化的程度較低，觀眾的審美訴求淺層又單一，等等。而與此同時(shí)，那些認(rèn)真追求故事本體、人性挖掘、人文訴求的作品，一次次在市場(chǎng)中被遮蔽、被掩蓋、被嘲諷，那么普通的從業(yè)者自然而然會(huì)選擇那些投入產(chǎn)出比高、收益可靠的生產(chǎn)方式。重金砸向明星，是最直接也最保險(xiǎn)的方法。故事難寫，特效難做，人性挖掘并不討好，明星最起碼不會(huì)出錯(cuò)。他們和她們養(yǎng)眼又無(wú)害，供人們投射欲望，這群顏值擔(dān)當(dāng)成為了中國(guó)電影的最大公約數(shù)，即便有一些成熟觀眾厭棄他們，畢竟還有一大批鐵桿粉絲保駕護(hù)航。娛樂(lè)工業(yè)原本應(yīng)該是分層的、分眾的，不同的觀眾有各自選擇的可能性，但現(xiàn)在這變成了一樁粗暴又單一的生意，人們幾乎只有一個(gè)選擇。

如今，其實(shí)中國(guó)電影正處在一個(gè)微妙的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，這從今年暑期檔票房的差強(qiáng)人意就能看出端倪，很多人覺(jué)得今年的票房疲軟和取消票補(bǔ)有很大關(guān)系，但實(shí)際上，這更多的還是反映了人們對(duì)今年院線電影的失望，不只精英化的影評(píng)人和媒體，普通觀眾也正在用腳投票放棄了那些粗制濫造的片子，用這種倒逼的方式或許能讓電影出品方反思自己對(duì)明星大咖和大制作的盲目依賴。如果讓這種倒逼機(jī)制繼續(xù)有效地、以市場(chǎng)化的方式發(fā)酵，或許能一點(diǎn)點(diǎn)改變中國(guó)電影的積弊。但如果，外力突然以命令的方式介入，其實(shí)會(huì)破壞掉這個(gè)剛剛成型的萌芽。

這些夏天，我們經(jīng)歷了怎樣的觀影災(zāi)難，誰(shuí)都心知肚明。我們看了《封神傳奇》要給《無(wú)極》道歉，看了《王朝的女人》要給《富春山居圖》翻案，看了《盜墓筆記》要向陸川的《九層妖塔》致敬。如今，這些電影一部比一部地差下去。這已經(jīng)不是一個(gè)技術(shù)問(wèn)題，已經(jīng)變成了態(tài)度問(wèn)題�，F(xiàn)在，人們也開始明白，3D不只討好中國(guó)觀眾，那幾乎等于一種戲謔和侮辱。普通觀眾如今也開始尋求觀影的尊嚴(yán)。人們?cè)谧畛醯奶匦Ш闷妗⒛X補(bǔ)CP，把電影當(dāng)做純粹的放松和社交之后，也開始尋求各自的美學(xué)訴求。他們知道哪些作品用心，哪些又是在騙錢。當(dāng)錢變得開始不再好騙，轉(zhuǎn)機(jī)就會(huì)慢慢出現(xiàn)。這是需要時(shí)間，以及自然轉(zhuǎn)變的內(nèi)在需求驅(qū)動(dòng)，而不是外力硬性地把一切掰向另一方。

電影《封神傳奇》劇照

我們經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)那種不患貧而患不均的想法，但是為了實(shí)現(xiàn)公平而去選取途徑時(shí)，基本上都會(huì)下意識(shí)地忘記市場(chǎng)杠桿，而去選擇粗暴的劫富濟(jì)貧。

很多人誤以為明星的生產(chǎn)機(jī)制簡(jiǎn)單又無(wú)腦，憑什么能得到那么高的收益？那不過(guò)就是因?yàn)樽⒁饬��?jīng)濟(jì)。能夠達(dá)成注意力經(jīng)濟(jì)，說(shuō)明這個(gè)社會(huì)的發(fā)展到達(dá)了一定程度，注意力可以有變現(xiàn)的空間，那些凝聚注意力的俊男美女就值得那大筆的資金投入。更何況，這個(gè)行業(yè)沒(méi)有人去設(shè)置行政門檻，沒(méi)有必須的準(zhǔn)入制度，它是自洽的，任何人都可以去嘗試，只要你有顏值、有身材、有演技。但它迭代速度極快，光鮮又殘忍，所以，又有什么道理去限制人家的片酬呢？只要這些高額的片酬沒(méi)有違法收入，沒(méi)有成為洗錢的工具，沒(méi)有偷稅漏稅，又有什么道理去限制呢？

娛樂(lè)業(yè)既沒(méi)有關(guān)乎國(guó)計(jì)民生，也沒(méi)有和稀缺資源、權(quán)力掛鉤，明星賺取的更不是稅款，所以，讓市場(chǎng)決定薪酬沒(méi)有任何問(wèn)題。如果按照管制的邏輯，按照明星攫取了制作費(fèi)導(dǎo)致影片質(zhì)量不佳的邏輯去推導(dǎo)，那中國(guó)足球踢成這個(gè)樣子，球員的年薪動(dòng)輒百萬(wàn)，又該如何解決呢？很多人對(duì)打土豪分田地有著謎之熱情，當(dāng)自己缺乏賺取的能力，就把別人的所得視作應(yīng)該切割。

其實(shí)，在中國(guó)，娛樂(lè)業(yè)是應(yīng)該被鼓勵(lì)的，它沒(méi)有污染，也不消耗能源，屬于標(biāo)準(zhǔn)意義上的文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)，智識(shí)的投入和潛力無(wú)限的高產(chǎn)出，何樂(lè)不為呢？只不過(guò)在太多時(shí)候，這個(gè)行業(yè)背負(fù)了很多它不該承載的內(nèi)容。尊重別人合法盈利的能力，并給予保護(hù)和鼓勵(lì)，才是讓行業(yè)發(fā)展的基礎(chǔ)，在此之后，市場(chǎng)的反饋會(huì)不停地對(duì)行業(yè)進(jìn)行校正。長(zhǎng)久地——真正長(zhǎng)久地看，市場(chǎng)的力量，才是最強(qiáng)大也最精準(zhǔn)的力量。

…………………………

本文系騰訊《大家》獨(dú)家稿件，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。

關(guān)注《大家》微信ipress，每日閱讀精選文章。