某場站官兵和機(jī)務(wù)人員第一時(shí)間圍上來，撲救殲-15艦載戰(zhàn)斗機(jī)左發(fā)動(dòng)機(jī)燃起的大火。王俊柯 攝

　　夏季的一天，雨過天晴，特別適合飛行，海軍某艦載戰(zhàn)斗機(jī)團(tuán)飛行二大隊(duì)副大隊(duì)長袁偉檢查設(shè)備后關(guān)閉座艙，他駕駛著殲-15艦載戰(zhàn)斗機(jī)沖向藍(lán)天。

　　突然，正在直線爬升的戰(zhàn)機(jī)撞上一大片黑影，飛機(jī)像打航炮一樣“咚咚咚”地震顫起來，此時(shí)距離起飛不到1分鐘。

　　“嘭”地一聲，機(jī)身一震，發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)速驟然下降。駕駛艙內(nèi)，屏幕顯示“危險(xiǎn)”，語音報(bào)警“左發(fā)失火”，“火警”燈閃亮，每一個(gè)都在爭奪袁偉的注意力。

　　綽號(hào)“飛鯊”的殲-15戰(zhàn)機(jī)飛歪了，陡然向右傾斜，袁偉操縱駕駛桿以保持平衡�！拔易缠B了！”他向地面的塔臺(tái)報(bào)告。

　　那片黑影竟是上百只鴿子，有鴿子卷入發(fā)動(dòng)機(jī)，一團(tuán)火球從左側(cè)發(fā)動(dòng)機(jī)尾噴射出來。

　　“壞了�！痹瑐ハ耄�“一會(huì)兒可能要跳傘。”

　　“你怕嗎”

　　“左發(fā)失火，左發(fā)失火……”機(jī)上冷靜、頻繁的提示音響著，通過無線電，塔臺(tái)指揮員、該團(tuán)副團(tuán)長盧朝輝都聽到了。

　　袁偉有點(diǎn)害怕。

　　飛機(jī)撞鳥一直都是航空業(yè)界的夢(mèng)魘。據(jù)測算，當(dāng)飛機(jī)以483公里的時(shí)速飛行時(shí)，與體重近0.5公斤的小鳥相撞，能產(chǎn)生8.1噸沖擊力，無異于遭到一枚導(dǎo)彈的襲擊。

　　時(shí)速接近400公里的飛機(jī)，此時(shí)在不足百米的低空，留給袁偉的反應(yīng)時(shí)間更短，“感覺特別無助”。沒有云層的遮擋，陽光直直射在他身上，照得他有點(diǎn)冒汗，他只能死死踩著右方向舵。

　　“保持好狀態(tài)，改平坡度。”盧朝輝的聲音很快通過無線電傳給袁偉，他平靜了一些。

　　1985年出生的袁偉已經(jīng)飛了10年，早已不是那個(gè)初次飛行時(shí)緊張得渾身發(fā)抖的毛頭小子。第一次飛之前，教員問他：“你怕嗎？”當(dāng)時(shí)他生怕按錯(cuò)一個(gè)按鈕或電門，于是老實(shí)承認(rèn)：“怕。”教員卻說：“怕什么，有我在。”他覺得說這話的教員超帥。

　　跳傘手柄就在手邊，但他沒有跳，因?yàn)樗�發(fā)現(xiàn)情況沒有糟到失控的地步�！捌鋵�(shí)那時(shí)候跳傘一點(diǎn)毛病沒有，誰也不會(huì)責(zé)怪他�！彼�的領(lǐng)導(dǎo)說。

　　袁偉關(guān)閉左側(cè)發(fā)動(dòng)機(jī)，作出了本能反應(yīng)，開始右轉(zhuǎn)，避開左側(cè)山峰。

　　“左發(fā)失火，左發(fā)失火……”提示音還在叫著。

　　相當(dāng)于坐在點(diǎn)燃引信的“超大炸藥包”上，袁偉的右轉(zhuǎn)給了地面所有人信號(hào)：他選擇與“飛鯊”同進(jìn)退。

　　他要拯救這個(gè)造價(jià)近4億元的“兄弟”。兩年前，為了飛殲-15戰(zhàn)機(jī)，他放棄穩(wěn)定的工作環(huán)境，在而立之年來到艦載戰(zhàn)斗機(jī)團(tuán)。有統(tǒng)計(jì)表明，艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)是普通飛行員的20倍。他卻說，“要飛就飛最好的飛機(jī)。這是很多飛行員的夢(mèng)想，我們喜歡挑戰(zhàn)�！�

　　“尾鉤俱樂部”的成員配合

　　“極限迎角，極限過載……”語音提醒有了新內(nèi)容。當(dāng)時(shí)只剩一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)的飛機(jī)由于動(dòng)力不足，速度開始下降，高度也在下降。

　　“飛鯊”掠過村莊、河流，綠色的莊稼地里投射著它清晰的影子。事后從飛機(jī)自動(dòng)錄下的影像里可以看到，那抹綠越來越深，說明離地面越來越近。

　　“要提升高度，只能開右發(fā)動(dòng)機(jī)的加力。但此時(shí)誰也不知道右發(fā)有沒有受損，貿(mào)然啟動(dòng)可能造成動(dòng)力盡失。”身在塔臺(tái)的盧朝輝糾結(jié)起來。

　　此時(shí)，目睹他撞鳥的僚機(jī)飛行員艾群跟了上來，為他開了“后眼”。

　　“右發(fā)未見明顯損傷，無起火拉煙�！卑�群冷靜的聲音出現(xiàn)在無線電中，讓袁偉心里一松，他恢復(fù)了冷靜。

　　袁偉與該團(tuán)空射主任艾群是同批次獲得航母資質(zhì)認(rèn)證的。被選上飛艦載戰(zhàn)斗機(jī)的飛行員們，至少飛過5個(gè)機(jī)種、飛過500個(gè)小時(shí)三代戰(zhàn)斗機(jī)。袁偉他們已經(jīng)處在飛行員“金字塔”的頂端，因?yàn)槟壳叭�球現(xiàn)役艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員不超過2000人。

　　在渤海邊，他們成立了一個(gè)“尾鉤俱樂部”